Отправлено: 16.12.12 13:22. Заголовок: In memoriam / Чтобы помнили

Не привыкнем
Слово любви, гордости и печали о Василии Ивановиче Белове

Валентин КУРБАТОВ

И ведь знал, знал, что болел Василий Иванович, видел его уже тяжелым, а все равно онемел, когда поздним вечером позвонила Наталья Сергеевна Серова, собирающая в Вологде русскую культуру для того, чтобы мы не торопились расстаться с ней для беспамятства, и, удерживая слезы, сказала: «Полчаса назад умер Василий Иванович». Это уж, догадываюсь, метнулась к ней звонком Ольга Сергеевна Белова, чтобы в первые минуты не оставаться наедине с горем.

А только накануне мы с главным редактором издательства «Молодая гвардия» обсуждали возможный список десятитомника классической прозы последнего полустолетия и чуть не в голос сказали: Ну, Астафьев-Белов-Распутин – понятно. И оба не удивились, что вот так сразу – понятно и всё. Дальше – уже с паузой. Но эти – стремительно, не задумываясь, как на вопрос: фамилия-имя-отчество Родины и традиции.

Месяц с небольшим назад ему исполнилось восемьдесят. И мы опять вспоминали его «Кануны», его «Лад», «Воспитание по доктору Споку», беспокойное и неудобное «Всё впереди» и, конечно, конечно, «Привычное дело».

Но юбилеи успокоительны. Все кажется естественно и живо, все идет своим чередом. Мы хоть и видим перемены мира, но заслоняемся родными книгами, старательно не замечая, что они уже – только прошлое, как старое платье в гардеробе, которое или жмет, или слишком просторно.

Полностью здесь: http://gubernia.pskovregion.org/number_620/05.php